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Wstęp

Co łączy Charles’a de Gaulle’a, Steve’a Jobsa iSerge’a Gainsbourga? Co J.K. Rowling ma wspólnego zKarolem Darwinem czy Rogerem Federerem albo Winstonem Churchillem, Thomasem Edisonem iBarbarą (wł. Monique Andree Serf)?

Wszyscy odnieśli wielki sukces? Owszem, ale nie tylko to. Zanim im się powiodło, ponosili porażki. Gdyby nie opór realiów, gdyby nie przeciwności, gdyby nie wszystkie te okazje do refleksji iodbijania się od dna, jakich dostarczały im niepowodzenia, nie mogliby się spełnić tak, jak to zrobili.

Od początku pierwszej wojny światowej do połowy drugiej Charles de Gaulle przez blisko trzydzieści lat borykał się zprzeciwnościami losu. Ale to właśnie wstarciu znimi umacniał się jego charakter ikrystalizowało dążenie: wcielić wżycie „pewną wizję Francji”. Kiedy wiatr historii wreszcie zmienił kierunek, on był już gotowy. Porażki go zahartowały, przygotowały do walki.

Thomas Edison tyle razy ponosił porażkę, zanim wynalazł żarówkę elektryczną, że jeden zjego współpracowników zapytał go, jak zdołał znieść tyle niepowodzeń, „tysiące klęsk”. Nie poniosłem tysięcy klęsk, ale udało mi się podjąć tysiące prób, które się nie udały, odparł wynalazca. Thomas Edison wiedział, że naukowiec uczy się na błędach iże każda skorygowana pomyłka to kolejny krok ku prawdzie.

Serge Gainsbourg za dramat życia uznał porzucenie kariery malarza, której pragnął. Czując jeszcze smak porażki, zwrócił się ku podrzędnej sztuce, za jaką uważał piosenkę. Iwłaśnie to uwolniło go spod presji, jakiej się poddawał jako malarz. Talent twórcy iwykonawcy, ten „styl” Gainsbourga nierozerwalnie wiąże się zoswobodzeniem, które zrodziło się zporażki.

Dziś, kiedy patrzymy na grę tenisisty Rogera Federera, trudno sobie wyobrazić porażki, jakie ponosił, będąc nastolatkiem izłość, jaką wtedy kipiał. Ale właśnie wtym trudnym okresie kształtował się człowiek, który miał zostać najlepszym tenisistą wszech czasów. Bez sumy przegranych pojedynków ichwil załamania nie byłby tak długo numerem jeden światowego tenisa. Jego legendarny fair play iniewymuszona elegancja nie są niczym zadziwiającym –on je zdobył, ato przydaje im uroku.

Karol Darwin porzucił najpierw studia medyczne, anastępnie teologiczne. Apotem wybrał się na „Beagles” wdługą podróż, która pozwoliła mu dostrzec powołanie odkrywcy. Gdyby nie studenckie niepowodzenia, nigdy nie wyruszyłby wdrogę, która odmieniła jego życie, aprzy okazji naszą wizję człowieczeństwa.

Początkowo Barbara bezskutecznie pukała do drzwi kabaretów. Kiedy wreszcie pozwolono jej występować, często jej śpiew zagłuszały gwizdy. Jeśli wsłuchamy się winterpretację subtelnych piosenek, które tworzyła potem, dostrzeżemy wnich siłę życia igłęboką empatię –niewątpliwy owoc doznanych poniżeń. Gdyby wyeliminować porażki zżycia Barbary, to okazałoby się, że zjej repertuaru zniknęły najpiękniejsze piosenki.

Tych kilka przykładów dowodzi, że porażka ma nie jedną, lecz wiele zalet.

Zdarzają się porażki, które kształtują siłę woli itakie, które pozwalają uwolnić się od presji. Są porażki, które dają nam siłę, by nadal podążać tą samą drogą, itakie, które skłaniają, by odważnie ją zmienić.

Są porażki, które uczą nas, jak walczyć, itakie, które czynią nas bardziej rozważnymi, apoza tym są też takie, które po prostu otwierają nas na coś nowego.

Porażka to nieodłączny element naszego życia, naszych lęków isukcesów. Odziwo, ten temat rzadko bywa poruszany przez filozofów. Kiedy zaczynałem pracę nad tą kwestią, postanowiłem sprawdzić, co mówili oporażce wielcy mędrcy dawnych czasów. Ize zdumieniem stwierdziłem, że niezbyt się nią interesowali. Tak skłonni do snucia rozważań oideale irzeczywistości, o„życiu dobrym” iwalce zlękami, oróżnicy między tym, czego chcemy, atym, co możemy, powinni napisać wiele rozpraw oporażce, przedstawić rozważania zainspirowane tym doznaniem. Ajednak tak nie jest. Nie istnieje żadna większa rozprawa na ten temat. Nie ma dialogu Platona ocnotach porażki. Nie ma heglowskiego traktatu odialektyce przegranej. Awydaje się to tym bardziej zdumiewające, że niepowodzenie stanowi nieodłączny element ludzkiego życia.

Podczas moich wykładów iprelekcji spotykam wielu przedsiębiorców ipracowników, którzy nie mogą się uporać zniepowodzeniami, zmarnowanymi okazjami, zwolnieniami zpracy. Niektórzy znich przeszli przez okres dzieciństwa, dojrzewania, studiów ipierwszych lat kariery zawodowej, nie zaznawszy poczucia klęski. Zauważyłem, że to im najtrudniej się podźwignąć.

Jako nauczyciel filozofii wliceum często obserwuję uczniów udręczonych złymi ocenami. Najwyraźniej nigdy nie mówiono im, że istota ludzka może ponosić porażki. Aprzecież to takie oczywiste, że może nam się nie powieść. To zdanie jest proste, zawiera cząstkę naszej prawdy. Zwierzętom nie może się nie udać, ponieważ robią wszystko, kierując się instynktem –wystarczy, żeby były posłuszne naturze, anie popełnią błędu. Ptak, który buduje gniazdo, zawsze robi to perfekcyjnie. Instynktownie wie, co ma robić. Nie musi wyciągać wniosków zniepowodzeń iuczyć się na błędach. Amy, myląc się, przegrywając, ukazujemy prawdę oczłowieku –nie jesteśmy ani zwierzętami, którymi powoduje instynkt, ani doskonale zaprogramowanymi maszynami, ani bogami. Możemy ponosić porażki, ponieważ jesteśmy ludźmi idlatego, że jesteśmy wolni –wolno nam się mylić, wolno naprawiać błędy, wolno nam się rozwijać.

Wątek porażki czasami pojawia się jednak wrozważaniach filozofów. Przewija się przez myśl starożytnych stoików, którzy uczą nas mądrości akceptacji iradzą, by nie dorzucać zła do zła, które już się stało. Dostrzegamy go uNietzschego, na przykład, kiedy pisze: „Niejeden ztych, którzy nie mogą uwolnić się zokowów, potrafił jednak oswobodzić znich przyjaciela”. Jest wpisany wegzystencjalistyczne pisma Sartre’a: skoro przez całe życie możemy się stawać, skoro, jak pisze Sartre, nie jesteśmy zamknięci wesencji, to dlatego iż porażka może mieć tę zaletę, że popycha nas ku przyszłości, że pomaga nam tworzyć siebie na nowo. Wyraźniej uwidacznia się to uBachelarda, gdy ten definiuje geniusza jako osobę, która ma odwagę przeprowadzić „psychoanalizę swych początkowych błędów”. Dlatego też wyjdziemy właśnie od myśli tych filozofów. Ale to nie wystarczy. Będziemy musieli szukać także gdzie indziej tej mądrości (roztropności) porażki, którą oni ledwie szkicują. Sięgniemy więc do pism artystów idoświadczeń psychoanalityków, do tekstów sakralnych ipamiętników wielkich ludzi, do inspirujących rozważań Miles’a Davisa, lekcji życia André Agassiego, czy wreszcie wspaniałej poezji Rudyarda Kiplinga.
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Na niepowodzeniach uczymy się szybciej

– francuski problem –

Francja, Tarbes, pełnia zimy 1999 roku. Młody Hiszpan miał wówczas trzynaście lat. Właśnie przegrał półfinałowy mecz wturnieju tenisowym Młodych Asów –oficjalnych mistrzostw świata wkategorii 12–14 lat. Francuz, który go pokonał, anastępnie wygrał turniej, urodził się wtym samym roku co on, ibył dokładnie tego samego wzrostu. Ajednak odniósł nad nim łatwe zwycięstwo. Cudowne dziecko to Richard Gasquet, zwany małym Mozartem francuskiego tenisa. Specjaliści twierdzą, że nigdy żaden zawodnik nie osiągnął takiego poziomu wtym wieku. Już jako dziewięciolatek Gasquet pojawiał się na okładce „Tennis Magazine”, gdzie pisano: Mistrz, na którego czekała Francja. Jego idealne ruchy, piękno obrotu nadgarstka, agresywna gra godziły wnarcyzm przeciwnika, boleśnie go raniąc. Uścisnąwszy rękę Richarda Gasqueta, nastolatek zMajorki opadł na krzesło, kompletnie oszołomiony. Nazywał się Rafael Nadal.

Tego dnia Rafaelowi Nadalowi nie udało się zdobyć tytułu mistrza świata wswojej kategorii wiekowej. Każdego, kto ogląda dziś ten pojedynek (dostępny na YouTubie), uderza agresywna gra Richarda Gasqueta: odbierał piłki bardzo szybko, zaskakując przeciwnika. Otóż taki sposób przyjęcia piłki znajwyższą agresją zadziwiająco przypomina to, co przesądziło osukcesach Rafaela Nadala, który stał się światowym numerem jeden tenisa iutrzymał tę pozycję przez wiele lat, odnosząc zwycięstwo wsześćdziesięciu turniejach, wtym dwunastu wielkoszlemowych. Richard Gasquet również został wielkim tenisistą iosiągnął siódmą pozycję na świecie. Ale nigdy dotąd nie udało mu się wygrać wielkoszlemowego turnieju, awsumie zdobył zaledwie dziewięć tytułów. Czegokolwiek jeszcze dokona, nie dorówna już Rafaelowi Nadalowi. Nasuwa się więc pytanie: wczym tkwi różnica między nimi ikiedy dała osobie znać?

Spojrzenie na drogę życiową Rafaela Nadala może dać nam częściową odpowiedź. Jako dziecko inastolatek wiele razy poniósł porażkę: przegrane mecze iniemożność opanowania klasycznej techniki odbicia zmusiły go do wypracowania iudoskonalenia nietypowego forhendu, przy którym jego rakieta po uderzeniu wznosi się niczym lasso wnieprawdopodobnym geście, który stał się jego znakiem firmowym. Po tej przegranej zRichardem Gasquetem grał znim jeszcze czternaście razy. Iczternaście razy zwyciężał. Bez wątpienia po porażce Rafael Nadal bardziej interesował się swoją grą, przeprowadził jej dogłębną analizę ze swoim wujkiem iz trenerem Tonym Nadalem. Tego dnia wTarbes na pewno nauczył się więcej, ponieważ przegrał. Może nawet ta jedna porażka nauczyła go tego, czego nie nauczyłoby go dziesięć zwycięstw. Trudno wykluczyć, że właśnie wtedy, gdy padł ofiarą Richarda Gasqueta, uświadomił sobie, na jak agresywną grę go stać. Jestem przekonany, że Rafael Nadal potrzebował tej porażki, żeby szybciej rozwijać swój talent. Zresztą już rok później to on wygrał turniej Petits As.

Ibyć może wtym tkwi problem Richarda Gasqueta –od czasu, gdy stawiał pierwsze kroki na korcie tenisowym aż do szesnastego roku życia odnosił sukcesy zniesłychaną łatwością. Amoże przez te jakże ważne lata kształtowania się nie poniósł wystarczająco dużo porażek? Amoże niepowodzenia przyszły… za późno? Amoże, praktycznie nie znając smaku przegranej, nie miał wystarczającego doświadczenia wstarciu zrzeczywistością, która stawia opór izmusza nas do refleksji, do analizy, izdumiewa swymi kaprysami? Sukces jest miły, ale na ogół nie uczy tak dużo jak porażka.

Są takie zwycięstwa, które można odnieść, tylko przegrywając bitwy –to paradoksalne na pozór stwierdzenie kryje wsobie, jak sądzę, cząstkę tajemnicy egzystencji ludzkiej. Spieszmy się więc, by ponosić porażki, wtedy bowiem stykamy się zrzeczywistością bliżej, niż odnosząc sukcesy. Ponieważ realia stawiają nam opór, zastanawiamy się nad nimi iwnikliwie analizujemy. Ponieważ stawiają nam opór, znajdujemy wnich oparcie, żeby się odbić.

Analizując to, wjaki sposób twórcy start-upów potrafią się odbić, niektórzy amerykańscy teoretycy zDoliny Krzemowej wychwalają zalety „fail fast” –szybkiej porażki, anawet „fail fast, learn fast” –szybkiej porażki iszybkiej nauki. Wten sposób podkreślają zalety poniesionych wcześniej klęsk. Przez lata kształcenia chłonny umysł jest zdolny do wyciągania natychmiastowych wniosków ztego, co nastręcza mu problemów. Badacze twierdzą, że przedsiębiorcy, którzy wcześnie ponieśli porażkę ipotrafili szybko wyciągnąć zniej wnioski, łatwiej odnoszą sukcesy, ate przychodzą szybciej niż wprzypadku ich kolegów, których kariera przebiegała bez problemów. Zwracają uwagę na znaczenie doświadczeń, które –nawet jeśli są negatywne –prowadzą do szybszych postępów niż najlepsze teorie.

* * *
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